Rouille – Floriane Soulas

Rouille, un mot que j’adore, propice aux rimes rigolotes. Avec douille, par exemple. Et si ton doigt ripe vers la rangée du dessous quand tu tapes le d, là, c’est festival !

Rouille
Floriane Soulas
Scrineo

Après la version historique dans Le triomphe de la République, en route pour une Belle Époque uchronique ! Napoléon IV règne sur la France, la Lune est colonisée et exploitée, les dirigeables relient Paris et Pondichéry, prothèses cybernétiques, créatures biomécaniques et automates appartiennent au quotidien. Rouille se positionne en steampunk et trouve dans son univers sa principale qualité.
Son univers et la façon dont l’auteur l’utilise. Soulas joue très bien de son décor et de ses accessoires, faisant de son environnement rétrofuturiste un cadre à la fois diffus et prégnant.
Diffus, parce que l’auteur procède par touches. Steampunk pointilliste, un style qui cadre avec la période. Ainsi, l’empereur Napoléon apparaît une fois au détour d’une phrase et c’est tout ce qu’on saura du contexte politique, sans précision sur les événements qui ont éloigné la trame historique de Rouille de celle qu’on connaît IRL. Quand ? Comment ? Quoi ? Le Second Empire a-t-il gagné la guerre contre la Prusse ? L’a-t-il perdue mais en survivant à la défaite ? Y a-t-il eu un intermède communard ou républicain suivi d’une restauration bonapartiste ? On ne sait pas. Le procédé est parfois frustrant, quelques détails de fond auraient été bienvenus dans la même veine de la mention en passant, capable d’évoquer beaucoup en peu de mots. Mais l’ensemble fonctionne et, si on en sait peu sur le cadre global, c’est assez pour se situer et faire travailler son imagination afin de combler les blancs (ce qui est “un peu” le but des littératures de l’imaginaire). Surtout, en jouant sur la dissémination de détails, Soulas évite les gros exposés qui constitueraient autant de placards artificiels à destination du lecteur et de digressions par rapport à la trame narrative.
Tout en détails mais omniprésent, que ce soit à travers ses traits généraux en arrière-plan, le cadre parisien quelque part entre Les Oubliés de New-York (Ben Bova) et le film Blade Runner en version XIX^e, ou encore les multiples bidules steampunks, du vif d’or espion aux robots domestiques en passant par l’ingénierie biomécanique. Du “cyberpunk à vapeur” très bien fichu, qui imprègne chaque ligne ou presque du roman et s’associe à l’intrigue sans trop la commander.

Ah, l’intrigue, c’est là que le roman commence à pécher. L’ensemble est classique : des gens “qui ne sont rien”, pour citer l’autre baltringue, disparaissent. Clochards, enfants des rues, prostituées s’évaporent du jour au lendemain. Parfois, les corps refont surface dans un état pas racontable. Dans le même temps, une nouvelle drogue, la rouille, commence à circuler dans la capitale.
Un scénario digne de Shadowrun transposé en 1897, pourquoi pas ? Un soupçon de Jack l’Éventreur – parfois je me demande ce que les auteurs de steampunk raconteraient si Jacquot n’avait pas existé… Une héroïne amnésique, archétype du personnage de haute naissance relégué au bas de l’échelle sociale. On suppose d’emblée qu’à la fin, elle retrouvera son statut perdu, identifiée par un obscur parent grâce à un bijou de famille, une tache de naissance sur la cuisse ou un grain de beauté sur le gros orteil droit. Très feuilleton de la seconde moitié du XIX^e siècle dans l’âme, ce qui est dans le ton et bien vu pour la parenté littéraire, mais avec le défaut d’une certaine prévisibilité à ne pas s’éloigner des canons du genre.
Sans te renverser par l’originalité de ses grandes lignes ni par ses coups de théâtre qu’on voit arriver de loin, l’intrigue a le mérite de se dérouler sans accroc ni incohérences majeures, tout en s’offrant quelques morceaux de bravoure bien inspirés. Je pense à la visite de l’usine secrète, passage qui ne dépareillerait pas dans Les Cinq Cents Millions de la Bégum du père Jules Verne, ou encore aux gadgets jamesbondiens qui apportent un piquant très moderne à la Guy Ritchie (Sherlock Holmes avec Robert Downey Jr. et Jude Law).

C’est cet esprit que j’aurais voulu trouver tout au long du roman, présenté comme un thriller steampunk. Sauf que la première moitié ressemble à du Madame Bovary, moins bourgeois, plus populaire, avec filles de joie et des marlous à la place des notables de cambrousse. Thriller… mouais… on n’est pas tendu, hein…
Pendant un paquet de chapitres, le récit tourne surtout autour des relations entre les personnages, avec pas mal de longueurs, pas mal de redites (les multiples prises de becs de Violante avec Livia slash Madeleine slash Léon slash plus ou moins tout le monde) et un certain nombre de digressions qui auraient gagné à être condensées (la visite mensuelle du toubib au lupanar, le bal des richards…). Le roman met du temps à décoller, parce que, défaut de construction et de narration, il ne sait pas où se positionner. Il erre longtemps dans la chronique populaire et diffère son entrée dans le thriller en usant d’une grosse ficelle à la X-Files, qui consiste à toujours repousser le moment où les personnages qui ont des révélations à faire crachent enfin leur pastille. Plutôt que délayer, il aurait fallu purger une centaine de pages dans la première partie, resserrer pour gagner en intensité. Soulas étant à la base nouvelliste, le souci vient peut-être du passage au format long.
Autre problème de l’insistance sur le relationnel entre les personnages, le manque de crédibilité des rapports saute aux yeux. Violante passe son temps à se rebeller contre Madeleine, la maquerelle, et Léon, son souteneur. Elle leur gueule dessus, les baffe à l’occasion, sans qu’ils réagissent plus que ça. Hein ? Violante travaille comme prostituée sous la coupe du binôme Léon-Madeleine, présentés l’un et l’autre comme des durs à qui on ne la fait pas. Sa position est celle d’une Cosette chez les Thénardier, pas d’une Louise Michel ferraillant sur la barricade de Clignancourt. Pourtant, elle s’autorise tout, sans que cela porte à conséquence, protégée par son statut d’héroïne – ce qu’elle est pour le lecteur mais pas au niveau diégétique. Dans ce contexte, les écarts de Violante ne devraient pas se solder par des gros yeux et des “tu ne perds rien pour attendre” mais par une danse à lui faire faire douze tours dans sa culotte sans toucher l’élastique. Les criminels endurcis se comportent comme s’ils étaient à la tête d’une garderie. À se demander qui est le patron, d’eux ou de Violante.

À cause de cette ambiance cour de récré, Rouille loupe en partie le coche et oscille là encore sur son positionnement. Sombre et violent… mais pas vraiment… mais un peu quand même.
Sombre, oui, dans son environnement et son ambiance. Sur ce point, Soulas réussit son coup. Les nobles et bourges plein aux as vivent sous un dôme où n’entrent que les habitués, tenue correcte exigée, pas de baskets. Le reste de Paris est une espèce de cloaque digne des Miséroïdes, partagé entre le quartier ouvrier des mécabourgs, une immense décharge où vivent les Oliver Twist et Rémi sans famille de la capitale, une fête-foraine-cour-des-miracles dirigée par un genre de Joker et les zones populaires pleines de drogués, de criminels et de prostituées… et à l’occasion de bourgeois qui viennent x défoncer (où x=se dans le cas de la drogue et x=les dans celui des filles de joie). Un Paris cradingue, celui d’une Belle Epoque qui ne l’est pas pour tout le monde, comme dans la vraie vie d’avant ou de maintenant. Cet aspect glauque fonctionne dans les décors (la Ferraille, L’Hélice) et les personnages secondaires (la bande d’enfants perdus), moins avec les protagonistes de premier plan, violents mais en en fait non.
Ainsi, Madeleine, la maquerelle à poigne, l’intraitable grand manitou des prostiputes, fait plutôt figure d’instit’ vieille fille dépassée par une classe de marmots turbulents. Léon ne donne à aucun moment l’impression d’un parrain tout-puissant, main de fer dans un gant d’acier, mais plutôt un type qui s’écrase si tu cries plus fort que lui. Jules, l’homme de main, reste trop dans la figure de l’apache romantique, fantasme du bad boy pas si mauvais bougre au fond. Ces personnages sont censés être des brutes, parce qu’ils vivent dans un univers violent où la force fait loi. En pratique, on est loin de l’autorité incontestable appliquée à coups de trique, Keyser Söze peut dormir tranquille. C’est dommage, parce que les personnages en eux-mêmes sont intéressants chacun de leur côté, mais sitôt qu’on les met ensemble, ils jouent leur rôle en suivant la mauvaise partition.

Enfin, au niveau des attentes de lecteur qui n’engagent que moi, je trouve regrettable de n’avoir pas développé une réflexion autour des thèmes de la violence, des inégalités, des marges sociales, du trafic d’êtres humains, de l’exploitation des uns et des unes par d’autres, de la condition féminine… Tout le matériau est là, sous-jacent, il aurait suffi de se baisser pour le ramasser, mais jamais il ne s’esquisse de réflexion, hors une ou deux phrases qui restent très en surface. Sans s’embarquer dans de la dissertation, il y avait moyen de développer une réflexion, ou au moins d’en susciter une chez le lecteur. Les nouvelles steampunks d’Anthelme Hauchecorne (Baroque’n’Roll et Punk’s Not Dead) font ça très bien, qui mêlent visite de monde imaginaire et réflexion sur le monde réel.

Rouille reste une lecture intéressante, qui m’a rendu curieux de jeter un œil aux nouvelles de Soulas pour découvrir plus en profondeur son univers. C’est un premier roman très correct, prometteur pour la suite, une fois les défauts de jeunesse corrigés. L’auteur a une plume agréable avec assez peu de maladresses stylistiques, de l’imagination et un univers attractif. Prometteur – principale qualité que j’attends d’un premier roman – donc à suivre.